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Depois do horror... a contabilidade: este só olhou, não estuprou.  Aquele só 
gravou o vídeo, não estuprou.  O outro só jogou nas redes sociais, mas não 
estuprou.  Perversa contagem, como perverso é o fato em si.  Vários homens – um, 
dois, trinta e três – que importa o número? Violaram uma mulher, na verdade uma 
menina de 16 anos.  E o Brasil e o mundo olharam estarrecidos a banalização do 
horror, reduzido a cifras, números, quantidades. 

Depois veio o machismo com suas retorcidas ilações. O delegado que 
interroga impertinente e violentamente a vítima, pergunta se ela tinha o hábito de fazer 
sexo coletivo. E depois, por whatsApp, declara enfaticamente estar convencido de que 
não houve estupro, que a vítima não estava dopada, que não foram 33 homens, 
porque aquilo é letra de um funk etc. etc. Um dos rapazes detidos e interrogados disse 
que ela “queria safadeza”. Saiu triunfante da delegacia, com os polegares para o alto, 
cantando vitória. 

Foi um dos que só filmaram, só olharam, só divulgaram, só viram... Só foi 
cúmplice como tantos de nós ao olharmos essas barbaridades divulgadas na mídia e 
nas redes sociais e permanecemos silentes, ou omissos, ou coniventes.  Ou quando 
rimos de palavras de ordem machistas, sem criticar sua repugnante violência: “Mulher 
gosta de apanhar.” “Quando você bate numa mulher pode não saber por que está 
batendo, mas ela sabe por que está apanhando.” 

Assim vai crescendo e se consolidando a cultura do estupro.  Quando um 
deputado diz a outra colega deputada que só não a estuprará porque ela não 
merece.  Ou quando um pré-candidato a prefeito é denunciado e conhecido como 
espancador e nada lhe acontece, sendo que até a esposa o perdoa e defende. São 
pequenos consentimentos ao mal e à agressão que parecem não ser tão significativos, 
mas cuja culminância pode e infelizmente deverá culminar no estupro coletivo da 
adolescente, cujo nome não foi divulgado. 

A perversão vem de longe.  As sociedades primitivas eram matriarcais.  A 
mulher detinha a superioridade porque possuía o segredo da fonte da vida em seu 
corpo. Diante deste mistério, o homem temia e tremia. Até o dia em que descobriu que 
podia vencê-la pela força física.  E assim se estende até hoje o complexo de Brucutu, 
o homem das cavernas das histórias em quadrinhos, que portava permanentemente 
um tacape e arrastava sua mulher Ula pelo chão, puxando-a pelos cabelos. 

Daí para todos os espasmos da violência que passa pelas sociedades tribais 
com a excisão dos clitóris das meninas, pelo matrimônio infantil onde crianças de oito 
anos são obrigadas a casar-se com homens de cinquenta, pelas tradições religiosas 
onde as viúvas devem enterrar-se junto com os maridos, é uma linha reta. O estupro 
coletivo da adolescente que poderia haver resultado em morte é apenas o ponto álgido 
desta linha. 

Por baixo da ponta deste iceberg estão todos os outros estupros nossos de 
cada dia.  Na maneira desrespeitosa de olhar, de falar, de tratar. No encostar do corpo 
forçando um contato não desejado. Na necessidade permanente de humilhar, de 
menosprezar e diminuir. Na política salarial desigual e injusta. 

A mulher vem lutando e obtendo algumas vitórias contra todos esses 
pequenos “estupros” cotidianos.  Conseguiu chegar ao espaço público, a postos de 
chefia, a salários mais ou menos competitivos.  Mas quando a questão é seu corpo 



desejado com instinto animal pelo homem, todo o caminho se esvanece.  E o que fica 
apenas é o triste espetáculo de seres humanos animalizados, brutalizados.  E um 
conflito onde perversamente se tenta culpar a vítima pelo crime indefensável do 
agressor. 

Não importam as circunstâncias de vida da vítima.  A agressão sofrida a 
torna vítima sem discussões.  E o abuso e a agressão que sofreu é um mal em si 
mesmo.  Não se pode encontrar atenuantes alegando que ela provocou, ou desejou, 
ou instigou.  Pois então o crime deixa de ser crime quando é fruto de uma 
provocação?  Não, senhores, chamemos as coisas pelos seus nomes.  Uma mulher, 
uma menina foi violentada naquilo que tem de mais sagrado: seu corpo, sua forma de 
presença no mundo, sua identidade de mulher. Sua sexualidade criada para o amor e 
o gozo foi profanada ignobilmente. 

Deixemos-lhe ao menos o direito de ser aquilo que é: uma vítima que sofreu 
abuso de estupro coletivo e pede justiça.  As duas mulheres que a defendem, uma 
advogada e uma delegada, vão lutar para que a justiça se faça.  Ambas devem saber 
bem o que é ser mulher em uma sociedade machista. 

 


