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Muito difícil escrever sobre a tragédia do Haiti depois de sobre o tema já haver

rolado tanta tinta.  Difícil e quase impossível, para quem não esteve lá, não sentiu

o pavor de ver o chão dançando macabramente sob os próprios pés.  Nem viu desmoronar tudo

que se parecia a abrigo em volta de si, sepultando todos ou quase todos os seus entes queridos. 

Nem sentiu depois de dias e dias de sofrimento terrível, sem alimento e sem água, o desespero de

não ter direito sequer aos corpos dos desaparecidos.

Versões  há muitas sobre essa tragédia  que abalou o início de 2010 e marcou a década que

iniciamos com as cores e o sabor da morte e do horror.  Algumas pertinentes, outras menos.  O

delírio ideológico faz com que às vezes corram versões um tanto absurdas sobre a origem do

terremoto.  Ou inventa explicações pseudo-religiosas, com matizes milenaristas e/ou apocalípticos

de  fim do  mundo  para explicar  o  inexplicável  diante do  qual  apenas  o silencio  compassivo  é

linguagem adequada.

No entanto, apesar da dificuldade, encaro o desafio de escrever um texto mais.  Melhor: de aceitar

ser escriba dos verdadeiros narradores sobre o que se passa no Haiti, aqueles cuja fala é feita de

olhares  esgazeados,  rostos empoeirados e  feridos,  corpos emagrecidos  e maltratados.  Essas

pessoas de idades várias e diferentes situações nos contam uma história que me parece mais

importante do que as elucubrações ideológicas e as teorias da conspiração. A história da vida e

sua força e teimosia.

No dia 18 de janeiro, portanto uma semana após o terremoto, uma mulher  de 62 anos, a alemã

Nadine Cardos-Rield,  de 62 anos,  foi localizada e resgatada após enviar um SMS pelo celular.

Estava desidratada, mas ilesa. No dia seguinte, 19 de janeiro,  uma haitiana septuagenária, Anna

Zizi,  saiu viva dos escombros da catedral de Porto Príncipe graças a bombeiros mexicanos que

conseguiram dar-lhe água  através de um tubo antes de proceder, com sucesso, a seu resgate.

Da ancianidade, passamos a mais tenra infância.  No dia 20 de janeiro, após sete dias sem comer

nem beber,  não apenas porque era impossível encontrar alimento e água ali onde estava,  mas

porque  mesmo que  os tivesse  ao alcance  da mão,  não poderia a eles recorrer,  foi a vez de

Elisabeth, um bebê de apenas 23 dias, ser resgatada do lugar onde estava, sob os escombros de

sua casa, por voluntários franceses, alertados por sua mãe em desespero. Dois dias depois, Maria

Carida Roman, uma mulher de 84 anos, saiu com vida, resgatada por amigos das ruínas da própria

casa.

Os sobreviventes que tanto resistiram à morte, abrindo brechas para a vida ali onde esta pareceria

humanamente  impossível  pertenciam  às  categorias  mais  indefesas  e  desprotegidas  da

humanidade.  Eram em sua maioria mulheres, idosas ou bebês.  As forças que lhes faltavam foram

cobertas e compensadas por  sua vontade de viver  que resistiu e terminou por  emergir,  fraca e

combalida da provisória sepultura onde a tragédia os havia depositado.

O  record,  no  entanto,  até  agora,  pertence a  uma  adolescente de  16  anos:  Darlene  Etienne,

encontrada  viva em Porto Príncipe,  capital  do Haiti,  a 27 de janeiro,  portanto 15  dias após o

terremoto.  Resgatada  por  vizinhos  e  voluntários  franceses,  a  jovem  estava  em  estado  de

desidratação  extrema.  Talvez tivesse  tido  acesso  a  iogurte  e  legumes  amassados.  Ou teria

sobrevivido bebendo água de uma torneira que se encontrava no banheiro de sua casa, onde jazia

soterrada há duas semanas, desafiando todas as probabilidades e previsões. 

A equipe médica que cuida de Darlene não explica o acontecido que desafia a ciência e a biologia. 

A juventude da menina certamente desempenhou papel importante em sua sobrevivência. Um dos

voluntários que a resgatou relatou que a única coisa que ela conseguiu dizer foi “ Obrigada”. Tal

como os outros, as outras sobreviventes, Darlene é uma narradora – testemunha de que a vida é
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um dom frágil e ameaçado.  E a qualquer momento pode ser  varrida por  ciclones,  inundações,

tsunamis, abalos sísmicos de toda espécie.

Em  meio  ao  horror  da  tragédia,  no  entanto,  o  rosto  de  Darlene  e  dos  outros  improváveis

sobreviventes, nos diz que, para além de sua fragilidade, a vida é santa, pois encontra sua fonte ali

onde ciência e probabilidades não alcançam.  Como tal, deve ser cuidada antes que as tragédias

aconteçam.  Oxalá a narrativa destas testemunhas que voltaram da morte nos ajude a construir não

apenas para o Haiti, mas para todas as regiões do planeta onde a injustiça tem feito à vontade seu

devastador trabalho, um futuro mais digno.
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