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Onde dormirao os pobres?

Maria Clara Lucchetti Bingemer

Nunca esquecerei onde estava naquela segunda feira quando o mundo pareceu
desabar. De vestido longo, indo para a posse na Academia Brasileira de Letras
da queridissima Cleonice Berardinelli. Nao havia taxis e quando se encontrou um,
foi preciso enfrentar varios rios de lama e enxurradas de pedras para chegar a
Academia. Pior ainda foi voltar para casa, faganha sé compensada pelo prazer que foi escutar a
fala impecavel e refinada de Cleonice com sua voz que parecia musica.
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Entrar sob um teto seguro e dormir em cama seca foi experiéncia de alivio até acordar na manha
seguinte com o telefonema angustiado de uma aluna que me dizia ndo poder sair de casa para ir a
universidade fazer a prova. Foi entdo que a televisdo comegou a mostrar a sucessao de horrores
em que se transformou minha cidade, meu estado, meu povo, minha gente. Em um mar de agua,
lama e pedras, gente se misturava a enxurrada, pobres corpos arrastados pela for¢ca das aguas
juntamente com tabuas, sofas, geladeiras, televisdes, bichos de pelucia, tristes destrogcos do que
antes eram vidas de pessoas como eu.

Na telinha se sucediam autoridades desorientadas que alternavam conselhos desorbitados para as
pessoas deixarem imediatamente suas moradias com consideragdes inconsequentes sobre as
causas da tragédia, que sempre culpavam os moradores. Como tiveram a idéia de construir seus
barracos em semelhante despenhadeiro? Por que insistiam em morar ali? A troco de que nao se
haviam mudado para outro lugar? Depois comegou o circo patético das acusagdes mutuas, o
presidente responsabilizando o governador, o governador jogando a culpa para o prefeito, o
prefeito olhando em volta e ndo tendo a quem culpar e culpando os moradores.

Aos meus ouvidos voltava e voltava, como um refrao doloroso, o titulo de um ja antigo livro do
tedlogo peruano Gustavo Gutiérrez: Donde dormiran los pobres? Onde dormirdo todas estas
pessoas que da noite para o dia perderam tudo que possuiam, inclusive o teto que levaram uma
vida inteira para ter? Foram enviados para abrigos, escolas, hospitais, CIEPS. Mas...e depois?
Quando a chuva passar, quando todo mundo esquecer, quando as encostas voltarem a ser
ocupadas porque ndo ha chdo, ndo ha teto, ndo ha terra, ndo ha justica...onde dormirdo os pobres?

Onde dormira o pequeno Vinicius de oito anos para que ndo morra soterrado enquanto joga
videogame sem sequer se dar conta da avalancha que lhe vem por cima? Onde dormira a
telefonista Natalia que falava ao celular com o namorado até dizer o que foi, sem ela saber, seu
testamento: “Esta caindo tudo aqui. Caiu tudo.” Onde dormira o filho de seis anos de Verdnica de
quem os jornais imprimiram o rosto desarvorado diante das dguas que o levaram sem que ela
pudesse agarra-lo por um dos bragos? E a esposa e filha de Leonardo, estudante de Engenharia
que, ao despertar com a lama caindo sobre seu corpo, procurou por elas e ja ndo a encontrou?

Todos eles e elas dormem agora debaixo de muitas camadas de terra, lixo e lama. Ou estdo nas
gavetas do Instituto Médico Legal esperando que parentes vao reconhecé-los para dar-lhes
sepultura. Como eles, muitos outros. Sobem para varias centenas ja os mortos no Rio de Janeiro,
vitimas da tragédia mais que anunciada que ja virou tradicdo anual das aguas de marco que este
ano vieram mais tarde, em abril, e mais violentas, carregando morro abaixo sonhos, vidas e muito
mais.

E fAcil culpar os pobres, acusando-os de ignorancia e imprudéncia. Mais ainda : de teimosia por
insistir em construir suas casas em terrenos perigosos. Mais facil ainda culpar os mortos. Todos
concordamos que um lixdo com toneladas de dejetos ndo é solo firme nem adequado para se
construir habitagdes onde seres humanos vao morar. Porém quando € a unica alternativa e
ninguém oferece outra, o que se faz? Ocupa-se o solo que se apresenta, mesmo que seja um
lixdo. Os pobres ndo sdo gedlogos nem urbanistas. Vivem em tal precariedade que sua unidade
de tempo é o minuto. Com o minuto contam e sobre o minuto presente constroem o pouco que a
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vida lhes oferece. E em um minuto igualmente perdem tudo, todo o pouco que tinham, e sobretudo
as vidas que Ihes eram caras e preciosas. E com tenacidade sobre humana se dispdem a
recomegar do zero, com dor redobrada, perdas incalculaveis e teimosa esperancga.

Nao, senhores, os pobres nao tém culpa de estar no lugar errado no momento errado. A
responsabilidade é de sucessivos governos que ha mais de quatro décadas acompanham o efeito
devastador que as chuvas de final de veréo realizam em uma cidade cheia de encostas cada vez
mais ocupadas por moradias populares e que este ano recebeu uma carga de precipitagdes de
proporg¢des nunca vistas. Como sdo pobres pode ser adiada a solugdo? Como ndo contam nas
estatisticas, suas vidas podem estar em risco permanente?

O Cristo Redentor chora sobre a Cidade Maravilhosa como naquele tempo sobre a Jerusalém
assassina de profetas. Vé vidas destrogadas, familias enlutadas, comunidades inteiras destruidas.
Seu olhar compassivo se comove vendo os barracées de zinco pedindo socorro a cidade que se
espalha a seus pés.

Os movimentos de solidariedade angariam e distribuem donativos por toda parte. A populagdo ndo
fica indiferente. Mas n&o basta. E urgente uma solugéo mais permanente. Ha que repensar
urbanisticamente o Rio de Janeiro. Ha que redesenhar com inteligéncia e cuidado a ocupacao de
suas encostas. E isso é solugdo a médio e longo prazo. Nao a toque de caixa em ano eleitoral
com ritmo eleitoreiro. S&o vidas, muitissimas que estdo em jogo. Nao € brincadeira.

Enquanto esta estratégia urbana nao for pensada e, sobretudo executada seriamente, ficara sem
resposta a grave e profunda pergunta langada por Gustavo Gutiérrez: “Onde dormirdo os pobres”™?

Tomara que enquanto esta pergunta ressoar sem resposta, nenhum de nés consiga repousar a
cabeca no travesseiro e dormir.
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