Uma mulher como muitas outras

Por: Maria Clara Bingemer

Desculpem-me, mas a 8 de março comemora-se o Dia Internacional da Mulher e tenho que falar de uma mulher. Não é famosa, nem conhecida, não teve visibilidade no espaço público. Foi presença apenas nos corações daqueles que a conheceram e amaram, e que devem somar, hoje, algumas dezenas de pessoas. 

Carioca, filha de médico e professora, tinha um único irmão asmático de quem teve que tomar conta, já que mãe e pai trabalhavam fora. A mais velha de todos os primos e primas, era a ela que sempre cabia ceder o pedaço melhor do frango, o lugar mais agradável à mesa, o pedaço mais gostoso do pão. Afinal, era a mais velha e tinha que dar exemplo. 

Desde cedo revelou-se muito habilidosa e passou a costurar a própria roupa e a dos parentes e amigas. E a tricotar casacos, blusões e peças de lã para muita gente. O talento musical também apareceu quando ainda jovem. Tocava violão, cantava, dava concertos com sua professora Olga Pragger. 

Um dia conheceu um jovem advogado que foi o único homem de sua vida. Foram dez anos de namoro e noivado, enquanto ele lutava para estabelecer-se, e ela dava aulas de violão e fazia tricô para fora a fim de ajudar no enxoval. O noivado teve idas e vindas, altos e baixos, mas ela permaneceu firme como um rochedo. Se não fosse aquele homem, não queria mais nenhum. 

Casou-se com mais de trinta anos. A primeira filha morreu minutos depois do parto. Vinte e oito horas de contrações, sem recorrer ao fórceps, haviam cansado cérebro e coração da pequena Mônica. Ela superou a dor dilacerante, desarrumou o quarto que tinha enfeitado e preparado com e tratou de consolar o marido que andava desesperado e deprimido com o acontecido. Dois anos depois nasceu a outra filha, que foi a única e para quem se voltou o melhor de seu generoso coração. 

A menina tinha nove anos quando ela teve de assistir ao declínio doloroso e rápido do marido tão amado, devorado por um câncer fulminante. Viúva aos 44 anos, vestiu preto para sempre e só consentiu em passar para um cinza e azul marinho por grande insistência de todos, sobretudo da filha, por quem seria capaz de fazer qualquer coisa. 

Nunca mais tocou violão. Primeiro, porque o marido tocava também, porém menos bem do que ela, e ela nunca admitiria ofuscá-lo em nada. Depois porque o instrumento lhe confrangia o coração com a lembrança do amor tão duramente conquistado e perdido tão cedo. Dedicou-se inteiramente à filha, que estudou, se formou, casou-se e lhe deu três netos. 

A esses ajudou a criar, a cuidar, a tratar. Com eles era outra pessoa e o sorriso iluminava seu rosto. Com o neto conversava sobre futebol, com as netas a respeito de moda, beleza e novelas de televisão. Recebia os amigos da filha e do genro, que adoravam sua companhia e conversa. Mulher inteligente, perspicaz, informada, conversava sobre política, ouvia problemas do coração, ajudava amigos e amigas, dava sábios conselhos, ajudava os pobres. 

Um câncer no seio, que ela escondeu o quanto pôde, começou a abalar sua saúde aos 76 anos. Dele se refez em pouco tempo e se encontrava novamente em plena atividade quando um primeiro derrame lhe tirou a fala. Depois veio outro, que lhe atingiu os movimentos, e depois mais outro. 

Durante onze anos, apesar de todas as limitações da doença, ainda conservava o olhar cheio de força e bondade, não desaprendendo a arte de fazer carinho e de transmitir amor. Seu olhar se tornava mais brilhante quando a visitavam no quarto a filha, o genro e, sobretudo, os netos. Morreu com 90 anos, no último dia 3 de fevereiro. 

Desculpem-me falar desta mulher cuja vida não tem nada de especial a não ser o fato de ter vivido para fora de si, pensando nos outros, cuidando deles e para eles vivendo. Desculpem-me escrever sobre ela esta crônica; ela que nunca esteve nas páginas de jornal nem na mídia. Desculpem-me ter caído nesta tentação de dedicar a crônica do Dia Internacional da Mulher a minha mãe, uma mulher como tantas outras que só têm de seu uma vida dada e entregue para servir aos outros. Uma mulher que com seu cotidiano aparentemente banal levou até o fim sua missão de guardiã e cuidadora da vida e manteve o mundo em movimento e a humanidade em crescimento. 

Desculpem-me. Foi inevitável! 

