A beira de um tumulo vazio...
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A mensagem era esperada e temida. Quando chegou, no entanto, a dor
surpreendeu pela sua profundidade e forga. Ulpiano Vazquez Moro SJ estava morto.
Perdera a luta contra o cancer que lhe sugava as energias vitais ha dois anos. E o
vazio, a orfandade que deixava atras de si eram de um indizivel e abrumador peso.

Em 1978, eu era estudante de Teologia na PUC-Rio. Avisaram-nos que
chegaria ao departamento para ensinar o Tratado da Trindade um padre espanhol
chamado Ulpiano. O nome nos fez imaginar alguém baixinho, calvo e ja entrado em
anos. Foi, portanto, uma agradavel surpresa quando aquele espanhol alto, delgado e
fidalgo entrou na sala de aula. Mais fascinante ainda foi seu curso. Acompanhar-lhe o
brilho e a originalidade do pensamento, a profundidade da fé e a mistica ardente
transformavam cada aula em uma experiéncia espiritual e intelectual inigualavel.

A relagéo professor-aluna, transida de admiragéo, transformou-se em amizade
verdadeira e profunda, e posteriormente em discipulado espiritual. Sob sua orientacao
segura de mistagogo experimentado fui iniciada na escola dos Exercicios Espirituais
de Santo Inacio uma, duas, trés vezes, até realizar a grande experiéncia dos 30 dias,
inesquecivel pela disciplina exigida e abundancia de gragas recebidas. Aprendi a
descobrir os tragos da teografia que se ia desenhando em minha alma pela arte
inigualavel do Espirito de Deus e a ela responder ponderando as mogoes, 0S
sentimentos interiores, os impulsos e afetos.

Ulpiano era um mestre na arte de conversar. E as conversagdes espirituais
gue mantinhamos nos retiros e orientagdes deixaram marcas indeléveis em mim e
foram configurando-me, outra, nova, inteira na estatura que a vocagdo e a missdo me
traziam. A relacdo mestre-discipula foi se transformando em outra identidade, comum
e partilhada: a de companheiros de Jesus, apaixonados por Seu Evangelho e Seu
Reino. Comecgamos a trabalhar juntos, formando pessoas, dando retiros, orientando
espiritualmente a muitos, fazendo e ensinando teologia em conjunto, abrindo a outros
os caminhos por nés mesmos trilhados.

Quanto mais o conhecia, mais me impressionava. Era talvez o homem mais
completo que ja havia cruzado meu caminho. Pensador brilhante e extremamente
erudito, era professor que preparava cada aula como se fosse a Unica. Aplaudido
pelos alunos no final do curso, ria modestamente e procurava jamais colocar-se em
evidéncia. Mistico ardente, era igualmente mestre espiritual que ajudava na
experiéncia de Deus desde as pessoas mais simples até as mais requintadas e
letradas. Pastor dedicado e incansavel, foi eximio formador de leigos cultos e
inquietos, religiosos de ambos os sexos, € membros do povo de Deus de condigao
extremamente simples e humilde. Para todos havia a linguagem adequada, a palavra
precisa, o olhar e a acolhida carinhosa. Sacerdote devotadissimo, guiou varias
comunidades e paréquias no culto, na doutrina e na unidade. Suas celebracdes e
homilias atraiam pessoas ndao sé da comunidade local, mas vindas de outras
paragens, atraidas pelo fogo e a inspiragao que emanavam do pregador eximio, cheio
de conhecimento e entusiasmo pelo mistério de Deus.

Para mim, assim como para toda da minha familia foi mais do que um
irmao. Era a presenga amiga que celebrava ao redor da mesa de casa como também
o apreciador de uma saborosa lasanha regada a bom vinho ou, nos ultimos anos, bom
uisque. la conosco passear nos lugares apraziveis da cidade, ou ao cinema ver um



bom filme, ou passava dias em nossa casa de Petropolis. Preparou e deu a primeira
Eucaristia a meus dois filhos menores. Foi padrinho de Crisma do filho do
meio. Concelebrou e pregou com palavras inesqueciveis na missa de minha boda de
prata. Celebrou o casamento de meus dois filhos maiores, batizou minhas trés netas.

No batizado de meus dois netos meninos ndo se encontrava aqui e sim em
Cuba. Ali fomos algumas dezenas de vezes durante dez anos, dando Exercicios,
cursos, oficinas e ajudando na formacao do laicato da llha. lamos por varias cidades,
experimentando dificuldades e cansago, mas trabalhando felizes pelo Reino de Deus.
A experiéncia de viver no ambiente Unico e meio magico da llha caribenha fortaleceu a
amizade e a comunh&o na busca do bem mais universal.

A noticia de sua doenga caiu como um golpe duro. Foram muitas oragoes,
suplicas, promessas, esperangas. Alegria nos tempos de remissao, tristeza nas
recidivas. E sobretudo admiracdo crescente por sua coragem, destemor,
confianga. Sem uma queixa, avangava ao encontro da morte que o olhava nos olhos,
cada vez mais proxima. Visitei-o pela uUltima vez uma semana antes de seu
falecimento. Magro, abatido e fragilizado pudemos conversar um pouco.

Hoje, sinto-me irma daquelas mulheres que foram ao timulo de Jesus ao
terceiro dia e o encontraram vazio. Por que buscar entre os mortos aquele que esta
vivo? Por que ndo abrir os olhos para a boa noticia de que ele estara sempre vivo?
Apesar da saudade, da auséncia, como ndo sentir profundamente que tudo que
ensinou, semeou, doou, proclamou agora é flor, é fruto, € campo de trigo que se faz
pao e alimenta os famintos de esperanca e de amor? Como nado crer que a missao
gera descendéncia mais generosa e fecunda do que as estrelas do céu e as areias do
mar?

Por uma dessas brincadeiras divinas, surpreendentes e deliciosas, sua Pascoa
se deu no dia 22 de julho, quando a Igreja celebra Santa Maria Madalena, apdstola
dos apoéstolos, aquela que chorava pelo Mestre perdido até reencontra-lo no
pronunciar do nome: Maria. Assim reencontro Ulpiano hoje. Me chamo Maria, pois
esse era o nome pelo qual ele me chamava. E sentindo a presenca desse amigo e
mestre morto e ressuscitado que me testemunha o Mestre, Rei Eterno e Senhor
Universal, sigo em frente. Enxugando as lagrimas e olhando a frente, impelida pelo
Espirito Consolador. A missao deve continuar e nela estaremos juntos, como sempre
e para sempre.



