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            Nada de mais humano existe do que uma mulher grávida.  E, no entanto, nada 
mais divino.  Aquelas de nós que já fizeram essa experiência sabem a que me refiro. 
Trata-se de estar habitada e esperar ao fio dos dias e das horas que essa “in-
habitação” chegue a termo e derrame seu fruto em outro espaço: o mundo.  

            Andando pela rua podemos ver os ventres crescidos das mulheres 
habitadas.  Primeiro é algo invisível e quase insensível.  Há sinais: os seios mais 
escuros, os enjoos quando os há, a sensação de estar “diferente”.  Mas a forma no 
início ainda é apenas visível pela alta tecnologia das ultrassonografias. De uma certa 
maneira é um tempo mais de fé do que de certeza. 

 Depois essa fé vai tomando vulto e se convertendo em certeza ao ritmo do 
crescimento do hóspede no seio materno. O “outro” que habita o corpo da mulher faz 
sentir sua presença com movimentos, cambalhotas, chutes, socos. Pode ser visto 
pelas lentes do ultrassom chupando o dedo, abrindo os olhos, estirando-se e 
espreguiçando-se. 

À mãe resta esperar e acompanhar. Sentir em si mesma essa alteridade que é 
si mesma, mas, no entanto, tão diferente.  Sentir e esperar que cresça, que chegue a 
termo.  Sentir e esperar a hora.  Quando as contrações chegam, o corpo se abre e se 
parte, e o parto acontece.  O choro rompe o silêncio e anuncia sua presença única e 
desejada. 

Estamos acostumados a pensar no Natal como uma festa solene e 
sobrenatural.  Ela o é. Mas o que nela se celebra é o termo de uma gravidez.  É o fato 
inaudito de que na plenitude dos tempos Deus haja enviado ao mundo seu filho 
nascido de mulher.  O tempo do Natal que ora vivemos é o tempo de 
acompanhamento, espera e diálogo com o ventre grávido e os seios túrgidos de uma 
jovem mulher – Maria de Nazaré da Galileia – que se prepara para dar à luz um filho.  

Por que a solenidade?  Por que os sinos, as velas, o incenso?  Se a cada 
momento, em cada esquina, em cada casa, há uma mulher que esperou por nove 
meses a criança querida que um dia chegou, nasceu e chorou, o que há de 
extraordinário nesse tão ordinário fato de uma gravidez e uma espera que deverá ter o 
mesmo desfecho de milhares, milhões ao redor do mundo? 

O extraordinário está justamente no ordinário.  Está no fato de que o Senhor do 
Tempo e da História, o Criador do mundo com tudo que ele contém esteja vindo ao 
nosso encontro pelo ventre de uma mulher como todo ser humano nascido nesta terra. 
O Verbo que existia desde antes da Criação, que estava diante de Deus e que era 
Deus disse sua primeira palavra entre nós.  E foi um choro de recém-nascido. O Verbo 
se fez carne e habitou entre nós e a primeira manifestação de sua glória foi um choro 
de criança que só quer mamar e estar acalentado no colo da mãe.  

Aquele que habitava o ventre de Maria e mamou em seu peito passou a habitar 
o mundo.  Aprendeu a caminhar, a falar, a comunicar-se. Sentiu fome, frio.  Cresceu 
em graça e sabedoria.  E quando se manifestou aos seus contemporâneos, estes 
disseram: “Ninguém jamais falou como este homem”. E acrescentaram, perplexos: 
“Mas não é ele o filho do carpinteiro?  Não se chama sua mãe Maria? “ 



Sim, ela se chama Maria.  E o mistério de seu ventre grávido e seu corpo 
habitado continua acontecendo hoje como há 2000 anos atrás.  Às vezes é gravidez 
de risco.  Outras, o parto se dá no chão de um hospital porque não há leito 
disponível.  Como outrora no estábulo e entre os animais, o menino deve nascer sobre 
ladrilho e cimento, sem ninguém para ajudar por perto, contando apenas com a própria 
mãe para fazê-lo emitir o grito primal, o choro libertador que anuncia a vida.  

Não é por isso algo menos extraordinário, menos divino, menos 
misterioso.  Uma mulher está grávida e espera um filho.  É a humanidade que acolhe 
novamente este dom inaudito da vida que se reproduz e multiplica.  É o Advento de 
um novo ser que rompe as paredes do útero e aporta na luz e no ruído do mundo.   

É Natal. Nosso olhar se dirige a essa mulher.  É muito mais importante que o 
Papai Noel, que a árvore, que os presentes, que a ceia.  É a maternidade, é o milagre 
da vida acontecendo de novo.  É a carne humana habitada pelo Espírito de Deus.  Isto 
é o Natal: a festa da vida frágil e desprotegida que chora.  É a celebração da gravidez 
e da espera. Cheia de graça. Habitada pelo Verbo.  Ave Maria.  

  


