SEGUNDO ALUMBRAMENTO

   Maria Clara Lucchetti Bingemer, teóloga, professora e decana do Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio.

       Tão linda era ela, com suas bochechinhas rosadas, seu sorriso adorável e olhinhos pretos puxados, que não me cansava de abraçá-la e beijá-la.  Quando me casei, foi dama de honra do meu cortejo e dei seu nome a minha primeira filha: Maria Laura, também com o apelido de Lalá.

         Casou-se jovem e muito jovem foi mãe de Pedro, menino lindo, sorridente, simpático, alegria da casa e paixão sua. A ele dedicou o melhor de si mesma e de seu coração.  Pedro cresceu, tornou-se um belo rapaz que fazia sucesso com as garotas e a todos encantava com sua simpatia e doçura.  Mas o mais bonito mesmo era vê-lo ao lado da mãe, a quem chamava de Lalá e que de tão jovem pensavam ser sua namorada. A sintonia entre os dois, feita de respeito, harmonia e orgulho recíproco era boa e bonita de se ver.

         Na madrugada de 21 de julho de 2007, enquanto o Pan acontecia no Rio de Janeiro, Pedro saía do bar Lagoa com uma amiga para tomar um táxi e ir para casa.  Foi brutalmente atropelado por um carro em alta velocidade.  Caído sobre o capô, foi sacudido e expelido pelo motorista que o fez dar pesado tombo na calçada, o  que acabou de machucá-lo gravissimamente.  Todos preocupados em cuidar de Pedro que jazia inerte sobre o asfalto, ninguém pensou em olhar o carro e a placa.  E o assassino ou assassina continua circulando impune pela cidade, embora talvez não lhe seja fácil encostar a cabeça no travesseiro à noite.  

        Não havia muita esperança de sobrevida para Pedro quando deu entrada no hospital.  Graças ao Pan, a equipe de médicos presente o atendeu muito bem, com todos os recursos de que dispunha.  Ainda assim, começou ali uma longa e irremissível luta para arrancá-lo das garras da morte e lançá-lo novamente em direção à vida.  CTI, tubos, cirurgias de reconstrução, médicos, enfermeiras, incessantemente, ininterruptamente.  Pedro inconsciente, Pedro em coma, Pedro respondendo intermitentemente aos estímulos, Pedro tendo seu rosto e seu corpo reconstruídos.

       Em meio a toda essa dor, Lalá comandava uma verdadeira força-tarefa em favor da vida do filho.  Uma pequena multidão se revezava constantemente em oração nos corredores do hospital, no quarto de Pedro, na entrada, na cafeteria. Havia momentos do dia marcados para que aqueles que não pudessem estar lá se unissem em oração pela cura de Pedro. Lalá pesquisava na internet e com a família para investigar que recursos, ainda que distantes e aparentemente inalcançáveis, poderia trazer para ajudá-lo.

        Os médicos, com toda a dedicação possível, mas ao mesmo tempo com a postura distante e algo cética que costumam ter, aconselhavam-na a enviar Pedro para uma clínica especializada em cuidar de pessoas "naquele estado".  Ela não pestanejava e respondia, com uma convicção de arrepiar os cabelos de todos nós que a ouvíamos: "Não é necessário. Ele vai sair desse hospital andando". 

       Pedro começou a voltar da noite profunda em que andou mergulhado.  E voltou entendendo e dando sinais disso.  Reconheceu pessoas, fez gestos, até que um dia...escreveu no papel: "Lalá, faz o que o médico mandou".  Começava uma nova etapa do caminho de volta para a vida.  Pedro recomeçou a engolir, a mexer lenta e parcialmente os membros.  A ver futebol na televisão e torcer pelo Flamengo.  A jogar pôquer com os amigos.

         Há duas semanas foi para casa.  Houve festa no hospital quando  saiu.  E festa em casa quando chegou.  Foi à missa agradecer a primeira vitória das muitas outras que ainda se preparam na longa trajetória que tem pela frente. Olho para Lalá.  Continua jovem, linda e sorridente.  A dor de todos estes meses não a envelheceu nem a amargurou.  Pelo contrário.  Em seus olhinhos pretos e puxados, estirados pelo sorriso, está a plenitude do segundo alumbramento que está em curso.  Lalá está dando à luz a Pedro pela segunda vez.  E os dois sabem disso.
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