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As guitarras e as vozes dolentes que a América Latina e o mundo inteiro conhecem e 

cantam evocando amores românticos calaram-se. Já não se ouve mais a guarânia, 

música típica do Paraguai, enchendo a noite enluarada de Ypacaraí, cantando o amor 

doce como o mel de algum apaixonado guarani pelas brancas mãos da Cuñatay ou pelos 

encantos da índia Anay. 

A guarânia que o povo paraguaio canta desde o último dia 1º de agosto tem sabor de 

fel, é amarga e dolorosa. Dor feita de luto, solidariedade e indignação. Começando na 

cozinha de uma lanchonete da praça de alimentação do grande supermercado Ycuá 

Bolaños, na cidade de Asunción, um incêndio tomou conta de todo o prédio, ferindo e 

matando centenas de pessoas. 

De acordo com testemunhas, os encarregados do supermercado teriam fechado as 

portas da loja quando o fogo começou, temendo o saque de mercadorias. A medida teria 

contribuído para agravar a tragédia porque impediu que as pessoas escapassem do 

prédio. Uma testemunha afirma ter ouvido alguém gritar: ''Ninguém sai daqui sem 

pagar''. E depois disso as portas se fecharam e o supermercado converteu-se em túmulo 

da multidão que tentava desesperadamente sair em direção à vida. E se fecharam 

também sobre aqueles que, arriscando a própria vida, procuravam salvar a de outros. 

A idolatria ao dinheiro primou sobre o amor à vida e, em ato criminoso, os donos do 

supermercado fecharam as portas pensando sobretudo em seus cofres e sufocando em 

meio ao fogo e à fumaça famílias inteiras, mas sobretudo crianças e jovens. 

Por sua vez, Oscar Ojeda, terceiro comandante do Corpo de Bombeiros Voluntários do 

Paraguai, afirmou que o primeiro bombeiro que chegou ao lugar da tragédia foi recebido 

a tiros pelos seguranças. Segundo seu relato, um guarda tentou pôr um cadeado numa 



porta, mas foi empurrado pela multidão em fuga, ameaçando então as pessoas com um 

revólver. 

A tragédia foi de tais proporções que países vizinhos, como a Argentina, Brasil, Chile, 

ou mesmo longínquos, como a Espanha, se solidarizaram com o luto do país e enviaram 

alimentos, remédios, ajuda material para os feridos. 

Mario Ortiz foi estudante de filosofia e agora era professor do Colégio Javier, dos 

jesuítas de Asunción. Participava das Comunidades de Vida Cristã, associação leiga que 

vive a espiritualidade dos Exercícios Espirituais de Santo Inácio. Querido por alunos e 

colegas, era presença marcante na comunidade educativa. 

Quando o incêndio aconteceu, mobilizou-se para ajudar as pessoas e salvar as vidas 

que pudesse. Entrou repetidas vezes em meio à fumaça asfixiante, resgatando feridos, 

idosos, crianças, ajudando os bombeiros e tantos outros no resgate das vítimas. E 

quando, depois de várias vezes, entrou novamente para ajudar mais alguém, sentiu as 

portas fecharem-se atrás de si. Sua solidariedade o levou a compartilhar a sorte e o 

destino de todos aqueles que, trancados e impossibilitados de respirar, mergulhavam na 

morte por queimadura ou asfixia. 

Mario Ortiz viveu até o fim as conseqüências de sua fé, preferindo a vida dos outros à 

sua, salvando a vida através da entrega da mesma até a morte para que outros pudessem 

viver. 

Seguindo de perto as pegadas de seu mestre, Jesus de Nazaré, não hesitou em arriscar a 

vida e mesmo perdê-la, proclamando com seu sacrifício que a vida é mais importante 

que o apego ao dinheiro e à cobiça desmedida. Neste momento, vivo em Deus, 

contempla a dor que reina entre seu povo. Mas, já com o olhar transfigurado pela glória 

e pela luz que nunca se apaga, certamente se rejubila com alguns sinais de ressurreição 

que, em meio à tragédia, conseguem brilhar com tênue e tímida luz. Entre estes 

seguramente está o rostinho sorridente do bebê que, retirado dos escombros quase morto 

por asfixia, foi salvo pela respiração boca a boca que nele fez o bombeiro que o 

resgatou. 



As guitarras tocam novamente guarânias para Mario Ortiz e não voltarão a calar-se. 

Mais bela que o lago azul de Ypacaraí é a contemplação sem fim do amor que é sua 

definitiva morada por toda a eternidade. 

Pois ouvidos nunca ouviram, olhos nunca viram e o coração nunca imaginou aquilo 

que Deus preparou para aqueles que o amam. 

 


