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Há vários dias e mesmo semanas, a capital paulista vem sendo atacada e manchada pelo 
assassinato sistemático de mendigos e pessoas que vivem na rua. A sucessão de crimes 
hediondos que junca de cadáveres as vias da locomotiva do Brasil, a desenvolvida 
paulicéia, repercute no Brasil inteiro. Gera não só perplexidade, como uma questão: 
quem é, ou quem são os autores de tão bárbaros e gratuitos crimes.  
O terror não escolhe nem seleciona suas vítimas. Idosos, adultos, homens, mulheres, 
jovens, a cada dia são novos corpos descobertos, vítimas indefesas e silenciosas da 
sanha injusta e assassina que pretende realizar assim, ao que parece, uma ''limpeza'' da 
cidade no pior e mais refinado estilo do nazi-fascismo, do Ku Klux Klan ou de outros 
grupos de extermínio conhecidos e temidos da história da humanidade.  
A mídia exibe, por outro lado, a dor dos familiares das vítimas. Um de nossos piores e 
mais arraigados preconceitos acaba de ser derrubado. Todos sempre achamos que as 
pessoas que vivem na rua são folhas soltas no ar, sem raízes, sem família, sem seres 
queridos. E, para nossa surpresa, assistimos com o coração apertado ao enterro de 
muitos deles regado pelo pranto de parentes e amigos, que lamentavam a perda sofrida e 
narravam os diferentes motivos daquela pessoa estar na rua: problemas mentais, falta de 
recursos, etc.  
Em meio à tristeza e à dor, às lágrimas e aos gemidos, um homem de branco caminhava 
entre uns e outros, consolando a todos, dizendo palavras de conforto e solidariedade. 
Diante do microfone do canal de televisão que o entrevistava, sua voz forte fazia 
lembrar a de um profeta do Primeiro Testamento, denunciando as injustiças que feriam 
o coração de Deus. Proclamava que a cidade estava manchada por aquele sangue e 
interpelava as autoridades para que os crimes fossem imediatamente apurados.  
Revestido da alva e da estola brancas, o Pe. Júlio Lancelotti encomendava corpos, 
celebrava missas e trazia a presença do Amor do Deus defensor dos pobres àquele 
macabro cenário. Com força e serenidade, levava a cabo sua missão de servidor do povo 
da rua.  
Pe. Júlio entrou já adulto no seminário. Após os estudos, ordenou-se e recebeu como 
missão do então cardeal Dom Paulo Evaristo Arns ser vigário episcopal do povo de rua 
da diocese de São Paulo. Desde então, assimilou plenamente em sua vida todo o 
significado da palavra vigário.  
Oriunda do latim vicariu, seu primeiro e principal significado é: aquele que faz às vezes 
de outro. Vigário episcopal, Pe. Júlio passou a ser e representar a Igreja de São Paulo, 
na pessoa de seu bispo, junto aos pobres que sofriam e sofrem nas ruas.  
Sua atuação, porém, não se limita aos que vivem e dormem nas ruas. Estende-se 
igualmente aos menores infratores, amontoados em reformatórios desumanos que não 
os reabilitam para a convivência social mas ao contrário, os incitam a galgar todos os 
degraus do crime. Junto a estes, Pe. Júlio é presença amiga, respeitosa e firme. Quando 
a violência explode sob a forma de reféns, ameaças e morte, só a ele é permitida a 
entrada no recinto para conversar com os amotinados. Na maioria das vezes é bem 
sucedido e consegue trazer a paz de volta.  
Junto aos doentes de Aids, sua dedicação é incansável. E seu rosto se ilumina sobretudo 
quando levanta em seus braços as crianças atingidas pela doença. Uma vez tive a honra 
de participar com ele de uma mesa sobre Teologia e sociedade, e ouvi seu relato 



emocionado sobre uma menina de quem se tornara amigo e a quem contava as histórias 
da Bíblia, dizendo-lhe ser ela mais bela que a rainha Candace.  
Apóstolo incansável junto a todos os pobres, Pe. Júlio enfrenta hoje sua mais recente 
cruzada: confortar os sofredores de rua que vão sendo paulatina e sistematicamente 
dizimados pela violência que varre as ruas de São Paulo.  
Vigário e servidor de todos os pobres e todas as formas de pobreza, segue 
incansavelmente os passos de seu Mestre Jesus de Nazaré, que um dia proclamou bem-
aventurados os pobres e os aflitos e não tinha, ele mesmo, onde reclinar a cabeça.  
Lutando contra a inércia dos poderes públicos e a lentidão das providências que custam 
tantas vidas humanas, Pe. Júlio prossegue sua luta interminável e inglória. E suas vestes 
sacerdotais brancas são sinal de esperança para aqueles e aquelas a quem não resta nada 
mais para esperar.  
Com seu constante testemunho de justiça e de paz, Pe. Júlio é um sorriso no rosto 
ensangüentado de uma cidade que acorda todos os dias manchada pelo sangue e pela 
dor da morte que não avisa e que, covarde, se atocaia na calada da noite.  
 


