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Da mão da mãe para a mão do soldado, da mão do soldado para a mão do pai, 
da mão do pai para a mão das comissárias de bordo. Todas essas passagens para ser 
levado em direção a um futuro de hipotética liberdade. Esse foi o itinerário que muitas 
crianças afegãs percorreram nos últimos dias quando o Talibã tomou Cabul, a capital 
do Afeganistão.  

Em uma situação de guerra e violência, as crianças são sempre as primeiras 
vítimas.  Mais frágeis e vulneráveis, expostas a todas as agressões e perigos, muitas 
sucumbem à força do terror e da barbárie.  Porém, outras sobrevivem misteriosa e 
milagrosamente.  E, muitas vezes, graças ao gesto desesperado da mãe que arrisca 
separar-se da cria para que esta possa viver.  

Nas cenas de Cabul, viu-se mulheres desesperadas com filhos nos braços, 
premidas pela multidão que se acotovelava na entrada do aeroporto.  Na tentativa 
extrema de salvar o filho de ser esmagado e morto, levantavam as crianças acima de 
suas cabeças e os entregavam aos militares estadunidenses ou britânicos que se 
encontravam do outro lado do arame farpado.  

Um dos pequenos afegãos, que devia ter menos de um ano, foi puxado por um 
dos braços a fim de fazer sua travessia em direção à esperança.  Algum outro caiu em 
meio ao arame farpado.  Outros ainda tiveram que ser encaminhados ao atendimento 
médico do aeroporto, afetados física e psicologicamente pela pressão a que foram 
submetidos.  

Do outro lado da corrente de mãos estava o pai, ou um parente.  Lá se 
encontrava ou chegou depois.  Em todo caso, para que alguma criança pudesse 
embarcar nos aviões estadunidenses, era necessária a presença de algum familiar.  E 
lá se foram os pequenos, tão cedo golpeados pela provisoriedade da vida e da 
condição humana.  Ontem tinham um lar, uma família, paz e rotina. Hoje são 
passantes, passageiros, transeuntes que galgam as mãos que os conduzem onde não 
escolheram, em outra terra e outra cultura, na esperança de encontrar uma vida 
melhor.  

Decidem por eles, esperam por eles, desejam por eles.  Eles e elas são 
pequenos, não têm ainda condições de fazer opções importantes e devem seguir o 
que os pais escolhem.  Mesmo que essa escolha os afaste do pai ou da mãe.  Ou de 
ambos.  Em todo caso da pátria, da língua, de todo o ambiente que começavam a 
reconhecer e aprender a chamar de seu.  

No avião, as crianças afegãs eram vencidas pelo sono e o cansaço.  E o chão 
da aeronave foi muitas vezes seu lugar de repouso.  Como cobertor, o casaco de um 
uniforme militar emprestado para agasalhar e proteger do frio. Ao seu redor dezenas, 
centenas de compatriotas em trânsito para um destino incerto que naquele momento 
representa a única esperança.  

Resta-lhes a vida.  E não é pouca coisa.  Outros pequenos não tiveram tanta 
sorte. Estavam na rota da explosão do ataque suicida.  Passaram diante da mira da 
arma que atirou.  A esses que passaram de mão em mão, resta a vida. E a vida pulsa, 
respira, espera, se movimenta. E o avião é como um pássaro de grandes asas que 
conduz as vidas inocentes e indefesas rumo a outra paisagem.  



O que se passa na cabeça e coração de uma mãe para chegar a entregar o 
filho em outras mãos no momento do pânico e do desespero?  Que força a move para 
fazê-la preferir entregar seu pequeno em mãos que não as suas, confiar seu precioso 
rebento a braços estranhos que não os seus?  

Na história da humanidade, conhecemos a narrativa de várias ocasiões em que 
mães fizeram isso, a fim de salvar seus filhos. Separaram-se deles e os entregaram a 
outros como único caminho para salvar suas vidas. Assim a Bíblia Hebraica no 
segundo capítulo do livro do Êxodo.  Os hebreus eram escravos no Egito e uma 
mulher hebreia concebeu de um homem da casa de Levi, devendo esconder seu filho 
para que nenhum mal lhe acontecesse.  Após três meses, não podendo escondê-lo 
mais, levou-o em um cesto ao rio e ali o deixou.  A filha do faraó encontrou o bebê e o 
levou para casa, sabedora de sua origem. No palácio, o menino se educou e cresceu, 
sendo chamado de Moisés, o salvo das águas. Será ele mesmo que, adulto, libertará o 
povo do cativeiro e da escravidão.  

O primeiro livro dos Reis conta a história de duas mães que se apresentam 
diante do rei Salomão.  Ambas tinham filhos.  E um dos meninos morreu, sendo que 
cada uma afirmava ser seu o menino que estava vivo.  O sábio rei disse então que 
cortaria o menino vivo ao fio da espada para que cada uma ficasse com uma parte 
dele.  Uma das mulheres suplicou ao rei que o entregasse inteiro à outra em vez de 
matá-lo.  Salomão reconheceu ser essa a verdadeira mãe, que preferia a vida do filho 
a tê-lo junto a si.  E todo o povo reconheceu e reverenciou a sabedoria do rei.  

As histórias da segunda guerra mundial têm em sua narrativa muitas mães 
igualmente heroicas que, ao sentir o perigo da deportação e da morte que se 
aproximava com apavorante certeza, separavam-se de seus filhos e os entregavam 
àqueles que os pudessem proteger e dar segurança. E assim um grande número de 
crianças judias se salvou, graças à coragem desses e dessas que os esconderam, e 
também ao instinto vital que fez suas mães escolherem dar-lhes um futuro em vez de 
guardá-los junto a si sob o risco de morte certa.  

Nos tempos em que vivemos, sombrios e violentos, as crianças são as 
primeiras e mais certas vítimas.  Sua fragilidade, sua pequenez, sua infância indefesa 
são presas fáceis e imediatas para a brutalidade e a barbárie. Frequentemente, a 
única coisa que pode salvá-las é a generosidade das mães, que mesmo ao preço de 
ter seu coração partido, os entregam em outras mãos.  Passando de mão em mão, 
essas crianças feitas órfãs ainda que de pais vivos não sabem o que as 
espera.  Viajam em direção ao desconhecido.  Mas levam consigo o penhor do amor 
que as trouxe ao mundo e tudo fará para que possam seguir seu caminho em vida nas 
asas da esperança.  

Nesse terrível momento, é justo e necessário reverenciar as mulheres afegãs, 
que além de verem ameaçados seus direitos duramente conquistados devem entregar 
seus filhos para passarem de mão em mão rumo à liberdade.  

  


