Nao sabem o que fazem

Por: Maria Clara L. Bingemer

Distraida, sentada no banco de trds do tdxi em plena Sao Paulo engarrafada, pensava nos
trés programas de televisao que deveria gravar em seguida. Nao percebi a moto que se
aproximava e encostava-se ao carro, com dois rapazes sobre ela. O motorista, com a calma
aprendida certamente em cursos de direcao defensiva, chamou-me a atencao € mandou-me
abrir o vidro.

Ainda sem realizar o que acontecia, olhei para fora, nos rostos dos dois. Visivelmente
alterados, possivelmente drogados, comegavam a impacientar-se e gritar por meu relégio. A
"ficha demorava a cair", eu ndo conseguia entender o que devia fazer. Foi nesse momento
que senti ao lado de minha cabeca, no vidro do carro, os golpes violentos do revélver. Olhei
para fora e encontrei o olhar transtornado do jovem que, entre gritos e palavroes, me
intimava a entregar-lhe o relégio.

Vagarosamente o tirei do pulso e entreguei ao motorista, que o estendeu a eles. Um deles
abriu a porta da frente do carro e agarrou o rel6gio. A moto arrancou e desapareceu em
pressa costurada por entre os vaos deixados pelos carros.

Foi a primeira vez que me aconteceu diretamente. Tantas vezes ouvira narrativas de
amigos, lera nos jornais ou vira na televisdo. Experimentd-lo em carne propria realmente é
outra coisa. Senti que a roleta russa em que se transformou a vida nas grandes cidades
brasileiras tinha chegado a mim. Nao me acontecera nada, mas poderia ter acontecido, por
minha demora em perceber o que se passava, minha lentiddo em reagir. Quanta gente por
menos que isso perdeu a vida com um tiro disparado pelo assaltante nervoso e inexperiente
ou exaltado pela droga!

Enquanto conversava com o motorista, que também se recuperava do susto, buscava dentro
de mim os sentimentos que todos me disseram sentir nessas ocasides: raiva, angustia,
panico, desejo de vinganca, sensacao de ser lesada, espoliada. Aquele relégio tinha mais
valor sentimental que real. Veio-me a lembranca meu despertar da anestesia da cesariana de
nossa filha mais velha, quando a primeira imagem que vi foi o rosto sorridente de meu
marido recém-papai, colocando-o no meu pulso e pronunciando o nome com o qual a
batizamos: Maria Laura.

Como lamentar a perda de um relégio quando a vida me tinha sido dada de novo como
graca? O reldgio ndo me fez nenhuma pena ou falta, a ndo ser quando buscava as horas, ao
longo do dia, olhando inutilmente o pulso vazio. E dentro de mim n@o encontrava os
sentimentos violentos que me haviam programado para sentir. Ao contrdrio, invadia-me
uma profunda compaixado por aqueles dois rapazes.

Em seus rostos, vistos de relance, pude perceber os tracos da vida pobre, pesada, injusta; a
devastacao produzida pelo vicio e pela droga; a atitude agressiva diante da vida que
provavelmente nao fez outra coisa sendo agredi-los desde que nasceram. A familia que
talvez nunca tenham tido, o carinho que provavelmente nunca receberam, a justica que
nunca viram acontecer a sua volta os foram certamente forjando na rigidez do
ressentimento e da descrenca em tudo e em todos.



A droga certamente cruzou o caminho de ambos como uma possibilidade nova de encontrar
dinheiro fécil para ser gasto em uma vida que sabem curta. A arma lhes deu o poder que
nunca tiveram, mas que mais dia menos dia se voltara contra eles mesmos, tirando-lhes a
vida.

Enquanto o téxi seguia rumo ao estudio de gravagdo, tudo que me vinha ao coragdo eram as
palavras de Jesus na cruz em relagdo aos que o matavam: ' ' Eles ndo sabem o que fazem'
Talvez pela primeira vez as tenha entendido realmente. Aqueles dois jovens que na manha
de terca-feira levaram meu rel6gio ndo sabiam o que faziam.

Rezei por eles e por todos nds, que construimos esta sociedade injusta que os produz. Pedi
ao Deus que se encarnou para resgatar o que estava perdido que resgate nosso desejo de
construir a justica e a paz, antes que seja tarde demais e toda uma geracdo de brasileiros
tenha sido perdida na voragem do crime e do trafico.



