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    Grandes livros e filmes sempre nos fazem refletir.  É o que me acontece neste 
momento após ver o maravilhoso “Monsieur et Madame Adelman”.  Filme com roteiro 
escrito pelo casal Nicolas Bedos e Doria Tillier, que também atua nos papéis 
principais. Trata-se de um retrato adequado e excelente sobre o matrimônio nos dias 
de hoje.  

O início é o fim, ou seja, a morte de Victor Adelman.  Portanto, a narrativa 
pertence à mulher, a viúva Sarah.  O percurso da vida conjugal de mais de quarenta 
anos é feito por ela.   

Aos olhos do espectador é a leitura de uma mulher que viveu com um homem 
por mais de quatro décadas. A narrativa seria outra se fosse feita por Victor, o 
viúvo?  Provavelmente.  O que aparece claro, no entanto, é que a longa convivência 
do casal e o amor que inegavelmente viveram não subtrai a presença do mistério e do 
indecifrável em suas vidas.  A mensagem do filme é que o matrimonio não é algo 
simples ou fácil de ser descrito.  Não se trata de um contrato entre duas pessoas que 
se gostaram e decidiram construir a vida juntos. É mais que isso e vai muito além.  

O Papa Francisco, em sua exortação pós-sinodal “Amoris Laetitia”, usa um 
sem número de palavras para descrever as atitudes humanas que devem estar 
presentes em um matrimônio: paciência, humildade, serviço, amabilidade, 
desprendimento, perdão.  Mas igualmente alegria, confiança, gozo, esperança, 
tolerância.  Trata-se nada mais nada menos de pôr em comum tudo que se tem e se é 
a vida toda, sem agendas escondidas ou planos B ou secretos.  Nisso está a beleza e, 
ao mesmo tempo, o desafio.  

O casal Adelman era, sem dúvida, marcado pela alegria.  Em uma de suas 
crises, Victor se queixa de que o que mais sente falta em Sarah é que ela não ri mais 
nem o faz rir.  Ele morre de nostalgia daquele riso dela e dele; dele porque provocado 
por ela e vice-versa.  Para Victor, a beleza reside naquele riso, naquele prazer ridente 
de olhar a esposa que naquele momento, por diversos motivos, havia se transformado 
em alguém triste e distante. 

O riso renasce e o casal vai em frente.  Outros problemas, mais graves, 
surgem.  Mas vão sendo superados.  Às vezes com meios que não nos convenceriam 
a muitos de nós.  A vida a dois segue. E a morte de um dos cônjuges vai desvelar, 
enfim, parte do mistério dos Adelman.  Não a totalidade, mas uma parte 
importante.  Um mistério que é totalmente desvendável continua sendo mistério? 

Quando se fala de relações entre pessoas - amizade, amor erótico, amor 
paternal, maternal, filial, enfim toda a gama que a humanidade inventou para 
expressar seu apego, afeto, cuidado pelo outro que, diferente de mim, faz emergir 
energias e potencialidades que eu desconhecia e ignorava, trata-se de mistério. 

O casal Adelman teve um longo tempo para desvendar seu recíproco mistério. 
E deixa para os espectadores que receberam sua narrativa alguma curiosidade, 
interrogação, perplexidade. Por isso, o mistério da vida a dois, do amor, do 
matrimônio, pode continuar a ser pensado, explorado, expresso.  

Na verdade, o que o belíssimo filme de Bedos e Tillier traz é a revelação de 
que, mesmo em tempos pós-modernos de relações líquidas e laços frágeis, o 



matrimônio continua a existir e a configurar a vida não apenas de pessoas que 
professam alguma fé ou religião, mas igualmente não crentes, agnósticos e 
secularizados, como eles.   

Talvez a definição do matrimônio como obra de arte seja uma das mais felizes, 
sobretudo quando é dada por um casal que está junto há 50 anos: a psicanalista 
búlgara Julia Kristeva e o escritor francês Philippe Sollers. Segundo ambos declaram 
em quatro diálogos que foram publicados no livro “Le mariage comme un des beaux 
arts” (O matrimônio como uma das belas artes), o homem e a mulher são estrangeiros 
um para o outro.  O casal que assume a liberdade desses dois estrangeiros pode 
tornar-se um campo de batalha.  Daí a necessidade de harmonizar-se.  A fidelidade é 
uma espécie de harmonização da condição de estrangeiros.  Se se permite ao outro 
ser tão estrangeiro quanto a si mesmo, a harmonia acontece.  

Nessa arte de conviver, que o poeta maior Drummond classificava como a 
maior das viagens, há todo um trabalho fino e artístico a realizar. Por isso, o 
matrimônio nunca acaba de construir-se, de esculpir-se, de retocar-se.  Como 
acontece com as obras de arte que, mesmo tendo saído das mãos do artista, podem 
sempre ser retocadas, refeitas pela interpretação, leitura, contemplação, pelas 
experiências que provocam. 

Fazendo a experiência bela e desafiante de estar casada há quarenta e oito 
anos, posso atestar que o mistério nosso de cada dia desafia a criatividade e a 
capacidade de reinventar-se.  É importante não perder a capacidade de surpreender-
se, admirar-se, rever-se, recomeçar, retocar o tom que esmaeceu, refinar o som que 
perdeu o rumo da melodia.  E tocar juntos o grande instrumento da vida, 
harmonizando risos e lágrimas, mágoas e alegrias, prazer e aridez, tristezas e 
euforias.  E rir, rir muito, em todas as gamas que vão do sorriso silencioso à 
gargalhada sonora.   

Assim se responde ao dom infinito do mistério do outro que convida a embarcar 
na louca aventura da convivência, do amor compartilhado, da vida a dois, da amizade 
até o fim da vida. Como os casais Adelman e Kristeva/Sollers.  E tantos, tantos outros 
que vão colaborando com pinceladas, toques, escritos, pensamentos, emoções,  essa 
grande obra de arte que é a união entre o homem e a mulher, para crescer sempre 
mais no amor, na esperança e suportar juntos o peso e a beleza da vida.  

 


