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            Há quatro anos, em 2015, chocou o mundo a foto de um menino. Aylan Kurdi, 
pequeno turco de três anos de idade.  Vestido com bermuda e camisa vermelha, seu 
corpo jazia de bruços sobre a areia da praia de Bodrum, na Turquia.  Aylan era mais 
uma vítima da violência no Oriente Médio.  Originário de uma cidade sob o domínio do 
Estado Islâmico e constantemente bombardeada, fugiu juntamente com sua família - 
pai, mãe e irmão mais velho - na esperança de poder viajar ao Canadá, a partir da 
Europa. A esperança foi brutalmente assassinada com o naufrágio que matou Aylan, 
seu irmão Galip e a mãe de ambos.  

            Quatro anos depois, damos um salto da Europa sobre o Oceano Atlântico e 
terminamos nas águas do Rio Grande ou Rio Bravo, na fronteira do México com os 
Estados Unidos.  Novamente está presente a água, desta vez do rio.  A tragédia agora 
tem rosto de menina: Angie Valeria, salvadorenha de menos de dois anos de idade, 
cujo corpo foi encontrado abraçado ao do pai, Óscar, de 25 anos.  

Na esperança de escapar à pobreza, à falta de oportunidades e à ausência de 
futuro, Óscar partiu rumo aos Estados Unidos com a mulher e a filha.  Desanimado 
diante da longa espera que suportava em Matamoros, no norte do México, até 
conseguir ser atendido pela Agencia de Aduanas y Protección Fronteriza, resolveu 
enfrentar as águas do rio. A correnteza arrastou pai e filha, e seus corpos foram 
encontrados no dia seguinte. De bruços, sobre a areia da margem do rio.  Abraçados. 
A pequena Valeria, dentro da camiseta de Óscar, pai e filha pareciam ser um só 
corpo.  

A tragédia sucede em pleno recrudescimento da política migratória mexicana 
após o acordo com o governo de Donald Trump e expõe diante do mundo a situação 
limite que vivem os povos centro-americanos, em um contexto onde a injustiça e a 
violência são barreiras dificilmente transponíveis para aqueles que lutam para viver 
dignamente.  

Até chegar a Matamoros, Óscar pretendia migrar legalmente. Ao entrar no 
México, recebeu com sua família um visto humanitário que lhes permitia residir 
legalmente no país, enquanto tramitavam os pedidos de asilo aos Estados 
Unidos.  Estava disposto a requisitar os papéis necessários e cruzar a fronteira 
quando estivesse quites com a justiça migratória. No entanto, foram informados que 
deviam inscrever-se em uma longa lista de espera para requisitar o asilo.  

Nos últimos anos, durante a administração Trump, os Estados Unidos 
agregaram um grande número de restrições à sua já rígida política migratória.  Vigora 
um sistema de cotas diárias no número de pedidos de asilo por parte de migrantes que 
chegam à fronteira.  Isso gerou listas intermináveis de espera, que podem durar 
muitas semanas nas cidades fronteiriças, algumas delas perigosas e violentas.  

A família de Óscar Martinez desesperou de esperar e resolveu lançar-se ao rio. 
Este – grande e bravo – sepultou em suas águas mutantes e agitadas o sonho de uma 
vida melhor, de um trabalho digno, de poder ter uma casa para residir em família. 
Sepultou a graça de viver, de estar vivos, da qual até então desfrutavam ambos. E os 
corpos abraçados do pai e da filha denunciaram, em alto e bom som, o absurdo que é 
o fato de seres humanos arriscarem suas vidas por não conseguirem receber a 
proteção internacional a que têm direito.  



As mortes de Óscar e Valeria simbolizam o fracasso do qual a humanidade 
cada dia mais prova o sabor amargo.  Fracasso em encontrar alguma solução, mesmo 
parcial, para a violência e o desespero que empurram quantidades imensas de 
pessoas a empreender viagens muito perigosas em busca de segurança e dignidade. 
Fracasso em formular políticas migratórias mais humanas e mais respeitosas dos 
direitos humanos fundamentais à vida e à segurança.  

O governo executivo de El Salvador expressou sua solidariedade aos parentes 
dos mortos.  Segundo declaração do mesmo, “ nenhum salvadorenho deveria ver-se 
na necessidade de deixar seu país por falta de oportunidades”. As vidas interrompidas 
de Óscar e Valeria – assim como a de Aylan Kurdi – habitam para sempre nossas 
retinas com suas chocantes imagens.  Oxalá possam habitar igualmente, de forma 
inquietante e interpelativa, nossas consciências.  

 


