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Estive com Pedro Casaldéliga pessoalmente em duas ocasifes. Na primeira,
eu era estudante de graduacdo em teologia na PUC-Rio e um colega, estudante
jesuita, me disse: Dom Pedro Casaldaliga esta na PUC. Corremos para vé-lo no
auditério do RDC. A impresséo foi marca indelével que até hoje me acompanha. A
pequena estatura € 0 COrpo magro ocupavam espacgo estreito no grande auditério.
Quando abriu a boca, aquele homem de compleicao fragil agigantou-se e incendiou a
sala inteira com sua voz de trovao e sua lingua de profeta. Sai ungida e comecei a
buscar avidamente seus escritos e poesias para conhecé-lo melhor.

Uma segunda vez encontrei-o em ltaici, em congresso de teologia promovido
pelos Passionistas sobre a Cruz no mundo de hoje. Pedro viera de 6nibus, recusando
a passagem de avido oferecida pelos organizadores. O moderador da mesa o
apresentou relatando esse fato. Diante dos aplausos que se seguiram, o bispo fez um
gesto para que aquilo cessasse. E disse: “Isso ndo tem nada de extraordinario.
Deveria ser normal”’. Sua oratéria de profeta calou fundo em um auditério sedento de
verdade e de pathos teolégico.

Depois disso ndao mais 0 vi em pessoa, mas seguia-o sempre: quando foi a
Roma para audiéncia com o entdo cardeal Ratzinger; quando a midia filmava seus
depoimentos, declaragfes e testemunhos; quando foi a Nicardgua acompanhar Miguel
d’Escoto em sua greve de fome. Impressionava-me a radicalidade de sua vida
impregnada de evangelho, seu amor profundo pelo Deus de Jesus, sua lucidez diante
de uma realidade injusta e oprimida que ele tentava denunciar e transformar.

Sua poesia sempre foi para mim profundamente inspiradora. Em sua pessoa
era visivel a sintese feliz e indissollvel entre mistica e politica que sempre busquei
em meu itinerério teoldgico e hoje ainda me alimenta em meu trabalho. Porém, um de
seus poemas me acompanhou especialmente. Trata-se de “Deus é Deus”, que uso
frequentemente no inicio de cada curso sobre o Deus da Revelagdo que venho
ensinando ha quase quarenta anos.

Ali o poeta e profeta busca dizer em versos quem € o Deus que inspira € move
sua vida. E comeca por seu proprio oficio de poeta: “Eu faco versos e creio em Deus;
meus versos andam cheios de Deus como pulmdes estdo cheios de ar vivo’. Mas
outros poetas, que Pedro humildemente reconhece fazerem versos melhores que os
seus, como Drummond, ndo creem em Deus. Deus ndo € somente a beleza. Assim
também o Che (Ernesto Che Guevara), figura muito admirada pelo bispo, deu a vida
pelo povo, mas ndo via a Deus na montanha. Deus ndo € apenas a Justica. E Pedro
afirma: “Nao poderia conviver com os pobres se ndo topasse com Deus em seus
farrapos, se ndo estivesse Deus como uma brasa queimando meu egoismo
lentamente”.

O poeta se refere, em seguida, aos cantores que icam suas bandeiras e soltam
a voz mas nao referem seu canto a Deus. “Eu s6 sei cantar dando seu nome. Deus
ndao é somente a alegria”. Os sabios pesquisam e “caminham imperturbavelmente
contra o rosto de Deus fazendo histdria, desvelando mistérios e perguntas”. Pedro
reconhece humildemente: “Eu ndo seria capaz desses caminhos se nao estivesse
Deus como uma aurora rompendo minha névoa e meu cansacgo. Deus ndo é somente
a verdade”.



Nesse poema, o bispo que durante sua vida teve um chapéu de vaqueiro como
mitra, o anel de tucum e um calo nas maos como anel episcopal e um bastéo tosco
como baculo, exprime quem néo é seu Deus. N&o é nenhuma das mediacdes que lhe
permitem experimenta-lo: a beleza, a justica, a verdade, a alegria. O Deus que anima
e move o bispo cataldo, que dedicou boa parte de sua vida ao Brasil, se revela como
Mistério Santo que a tudo d& sentido. E Pedro termina o poema proclamando quem é
seu Deus: “Beleza sem ocaso, Verdade sem argumentos, Justica sem retornos, Amor
inesperado, Deus é Deus simplesmente!”

Neste momento, a Igreja do Brasil chora a partida de seu profeta e poeta, do
pastor que confirmava esperancas e acendia vocagdes com o fogo de suas palavras e
de sua vida. Enterrado ao lado dos pobres, em um obscuro cemitério da sua querida
diocese Sao Félix do Araguaia, Pedro ndo serd mais visto, ouvido, tocado por
nés. Mas suas palavras e sobretudo seu testemunho permanecem conosco para
sempre.

Em 1980, quando assassinaram Monsenhor Romero em El Salvador, Ignacio
Ellacuria dele dizia: “Com Monsenhor Romero, Deus passou por El Salvador”. Agora,
nés, em lagrimas mas cheios de gratiddo a Pedro e Aquele que o criou, 0 chamou e o
enviou, dizemos: “Com Pedro Casaldaliga, Deus passou pelo Brasil”. Que essa
certeza nos anime durante os tenebrosos momentos que o pais vive agora. Amém e
obrigada por tudo Pedro.



