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            O que o Papa Francisco denuncia desde o início de seu pontificado, como 
globalização da indiferença, acontece diariamente em várias latitudes e de diversas 
formas. São tão frequentes que já não chamam tanta atenção e não provocam a 
mobilização que deveriam.  Às vezes se dão como cegueira total diante do outro que 
sofre, tornado invisível pelo individualismo reinante.  Outras acontecem como violência 
inadmissível e revoltante.  Ambas constituem verdadeiras tragédias humanitárias.  

            René Robert, suíço, casado, tinha 84 anos, era fotógrafo.  Especializou-se em 
captar a beleza e o feitiço fascinante do flamenco contemporâneo.  Morava em 
Paris.  Aparentemente poucas vidas poderiam ser mais charmosas do que a deste 
homem já idoso, é verdade, mas vivia em uma das cidades mais belas e cosmopolitas 
do mundo. Tinha uma profissão igualmente atraente e criativa.  No entanto, ei-lo que 
engrossa as estatísticas das 500 pessoas que morrem anualmente nas ruas das cidades 
francesas.  Seu perfil, porém, se destaca dos demais que, em geral, são mendigos, 
migrantes, sem-teto, moradores de rua.  Robert não fazia parte desta triste condição de 
vida que existe até mesmo no mundo desenvolvido.   

            Não se tratava de um sem-teto, mas de alguém com uma carreira profissional 
reconhecida.  Graças a isso hoje sabemos as circunstâncias em que morreu. Todos os 
dias esse artista da imagem fazia sua caminhada noturna por seu bairro – na Place de 
la République - e no dia 19 de janeiro não foi diferente. Passando pela rue Turbigo, por 
algum motivo que se desconhece, caiu ao chão desacordado. E ali ficou por horas. Veio 
a noite, a rua ficou vazia, mas Roberto continuava ali, caído e sendo lentamente 
assassinado pelo frio do inverno parisiense, sem que absolutamente ninguém parasse 
para socorrê-lo.  As pessoas tinham pressa, voltavam do trabalho, não havia atenção 
nem tempo sobrando para socorrer alguém que se encontra caído no chão.  

            As seis da manhã, uma pessoa – essa, sim, sem-teto e que não quis ter seu 
nome divulgado – reparou nele e chamou por socorro.  Robert foi levado a um hospital, 
mas já era tarde.  Após nove horas ao relento, morreu de hipotermia grave, ou seja, de 
frio. Um de seus amigos declarou a respeito de sua morte, fazendo ao mesmo tempo 
um exame de consciência: “Não poder ter certeza de que não me afastaria de alguém 
deitado na rua é uma dor que me persegue.  Mas estamos com pressa, estamos com 
pressa, temos nossas vidas e desviamos o olhar. “ 

            Moise Mugenyi Kagabambe nasceu na República Democrática do Congo e 
chegou ao Brasil 11 anos atrás, com 14 anos de idade. Hoje, tinha 24.  Deixou seu país 
fugindo de conflitos que faziam de sua terra um lugar de violência, corrupção e 
criminalidade.  As milícias eram ativas e Moise veio buscar a paz no Brasil, país onde 
acreditou encontrar um povo pacífico e cordial. Sua mãe, Ivana Lay, veio três anos 
depois do filho.  Moise trabalhava no quiosque Tropicália, na Barra da Tijuca. Contribuía 
assim para o sustento de sua família.  No dia 24 de janeiro, o jovem foi 
ao Tropicália reivindicar o recebimento do dinheiro correspondente ao trabalho que ali 
realizara.  

            Moise foi atacado e linchado por cinco homens nas dependências do 
quiosque.  Os que o agrediram usaram um taco de baseball e amarraram suas mãos 
aos pés.  Um sentou-se sobre sua cabeça até que ele não mais respirasse.  O vídeo 
que uma testemunha fez do acontecimento mostra esse mesmo homem tentando 



reanimar Moise, sem conseguir. O jovem recebeu mais de 30 pauladas. As câmeras de 
segurança também filmaram a agressão.  

            Por que o fato de um jovem trabalhador ir ao local de trabalho e reivindicar 
receber o que lhe era devido provoca essa reação de violência?  Entre várias razões 
emerge o fato de que Moise era negro e migrante.  O racismo estrutural que divide a 
sociedade brasileira, bem como a xenofobia velada ou explícita que circula como 
veneno em nossas veias, fez com que a tragédia de Moise acontecesse de forma tão 
brutal e cruel.  

            O assassinato mobilizou a opinião pública, pelo menos alguns grupos.  A mãe 
de Moise, inconsolável com a perda do filho, deixa perceber nas redes sua 
perplexidade.  Vieram ao Brasil buscando paz e seu filho aqui encontrou a morte de 
forma violenta como acontece em seu país.  

            Ambas as tragédias humanitárias e suas vítimas nos interpelam.  Uma, pela 
indiferença que se apossou de nós que não nos deixa enxergar o outro ainda que em 
situação infra-humana, caído ao nosso lado.  Outra, pela violência brutal e exponencial 
que faz atacar covardemente um jovem e acabar com sua vida por não considerá-lo um 
sujeito com direitos e dignidade.  Precisamos – e como! – examinar-nos, e meditar 
constante e continuamente na parábola do Bom Samaritano que o Papa Francisco 
propõe ao centro de sua encíclica Fratelli Tutti: “Havia um ferido à beira do caminho...” 
Havia, há, um ancião caído na rua em meio ao inverno glacial.  Havia, há, um jovem que 
necessita receber os proventos que lhe são devidos.  Havia, há, seres humanos que 
necessitam justiça e atenção.  O que está acontecendo com a humanidade?  

 


