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A notícia chegou no dia 27 de agosto.  Os sentimentos do coração eram de 
saudade e luto.  A Igreja do Brasil celebrava a ausência e a falta de dois queridos 
bispos profetas e amigos do povo:  Dom Helder Camara e Dom Luciano Mendes de 
Almeida.  Ambos faleceram num dia 27 de agosto, Dom Helder em 1999 e Dom 
Luciano em 2006. 

Agora era 27 de agosto de 2017.  E a notícia chegou acrescentando mais um 
profeta à lista:  Dom José Maria Pires, arcebispo emérito de João Pessoa, faleceu em 
Belo Horizonte, onde residia nos últimos tempos, aos 98 anos. Vítima de pneumonia, o 
querido pastor da Paraíba e do Nordeste, o porta-voz dos negros e afrodescendentes 
fechou os olhos mansamente em um hospital. 

Mineiro era, mineiro nascera, natural de Córregos. Entrou no seminário ainda 
jovem, foi ordenado e posteriormente sagrado bispo.  Foi o primeiro negro brasileiro a 
ser nomeado arcebispo.  Em sua trajetória eclesial, Dom José Maria Pires enfrentou 
todos os preconceitos inerentes a uma pessoa de sua raça e cor em um Brasil ainda 
não alforriado da escravidão. Ele mesmo contava: “Desde a escola primária, quando 
fazia alguma coisa que pudesse merecer um castigo, sempre me recordavam que eu 
era negro, como se existisse uma associação entre a cor e a coisa mal feita. E foi 
assim durante toda a minha vida. Inclusive depois que me tornei bispo.” 

E perguntado sobre se ainda existia preconceito contra os negros no Brasil 
respondia com cândida firmeza: “É claro que existe preconceito. Basta ver quantos 
somos” .  E acrescentava: “Nem os embaixadores brasileiros na África são 
negros” .  Essa consciência o fez ser permanentemente solidário com aqueles de sua 
raça.  Jamais esmoreceu em sua luta em favor dos pobres e dos negros. 

Participou do Concílio Vaticano II e foi um dos signatários do Pacto das 
Catacumbas, em que um grupo significativo de bispos latino-americanos se 
comprometeu em Eucaristia celebrada na catacumba de Domitila.  Ali os pastores 
faziam um pacto com suas ovelhas mais vulneráveis e mais pobres.  Comprometiam-
se a uma vida de simplicidade e pobreza, sem nenhuma ostentação, partilhando o 
estilo de vida dos mais pobres entre os mais pobres de seu rebanho. 

Dom José Maria foi sempre fiel a esse pacto e o relembrava continuamente em 
seus discursos e homilias. Por sua sintonia com os de sua raça e o carinho que sentia 
por sua negritude, quiseram chamá-lo de dom Pelé.  Dom José recusou a 
alcunha.  Pelé não lhe parecia alguém comprometido com a causa dos negros.  Optou 
por outro apelido: dom Zumbi. Assim estaria assumindo em seu ministério episcopal 
tudo que a figura do grande líder negro Zumbi dos Palmares representava. Líder 
rebelde e indômito, que enfrentou Ganga Zumba, a Coroa Portuguesa e os 
bandeirantes.  

Dom Zumbi em seu ministério à frente da arquidiocese de João Pessoa, em 
pleno coração do nordeste brasileiro, carregava essa herança libertária e 
lutadora.  Era aliado sem quartel dos pobres, dos submetidos e de todos que sofriam 
algum tipo de opressão.  

Juntamente com outros bispos, como Dom Helder Camara, Dom Ivo 
Lorscheiter e Dom Aluísio Lorscheider, esteve na linha de frente da luta contra a 
ditadura militar e a repressão por esta instaurada no Brasil.  Inspirado pela Teologia da 
Libertação, foi um lutador incansável pelos direitos humanos, pela justiça e pela paz.  



Em sua humildade e extrema simplicidade, andava pelos mocambos e favelas 
onde estava seu povo, a todos visitando e trazendo o conforto da presença pacífica, 
alegre, humilde e imprescindível. Profeta por sua palavra e silêncio, por sua ação e 
mera presença, Dom José Maria Pires evangelizava por onde passava, testemunha 
fiel do Reino de Deus. 

A notícia de sua morte, ocorrida no mesmo dia em que, há onze anos, morria 
Dom Luciano, o santo dos pobres, o anjo do povo da rua e também no mesmo dia em 
que há 18 falecia Dom Helder, o bispo dos pobres, cuja voz denunciou os horrores da 
ditadura militar no mundo inteiro, fundador da Conferência Episcopal Brasileiro revela 
um mistério diante do qual há que silenciar.  

Este mistério nos diz que há uma estranha aliança entre memória e 
profecia.  Enquanto fazemos memória de dois grandes pastores que marcaram a vida 
da Igreja em nosso país, há outro profeta que se vai e engrossa a nuvem de 
testemunhas que nos dizem que a luta não pode esmorecer, que a luta não pode ter 
sido em vão, que é preciso continuar lutando, pensando, falando, escrevendo, fazendo 
uma teologia que reflita sobre o Deus que se revelou na história do povo de Israel e da 
primeira comunidade cristã como amigo e defensor dos pobres.  

A memória que celebra e reverencia esses três pastores e profetas deverá ser 
nossa força para seguir em frente, levando adiante o projeto do Reino de Deus e 
encontrando metáforas novas, fortes e atuais para anunciá-lo ao mundo de hoje, em 
meio às injustiças, aos conflitos e aos obstáculos mais diversos.  

Enquanto isso, soam os atabaques em festa para recepcionar Dom Zumbi.  A 
comunidade negra do céu e da terra dança e canta festejando a chegada à plenitude 
da vida para este servo bom e fiel, que passou a vida fazendo o bem.  Que em um 
Brasil que foi o último país do mundo a abolir a escravidão; que apesar da enorme 
proporção de população negra que habita sua superfície ainda é atravessado por 
profundo preconceito; que ainda está longe de integrar toda a riqueza que a cultura 
negra representa e encarna, a vida de Dom Zumbi possa ser inspiração e esperança. 

Que o profeta negro continue vivo no meio de nós, transmitindo a alegria do 
Evangelho que é boa nova de libertação para todos os agrilhoados pelos preconceitos 
de raça, de sangue e de cor. 

 


