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            Faz uma semana que sou Charlie, como mais de dois milhões de franceses 
e incontáveis milhões de pessoas mundo afora.  Levo tarja preta na alma escrita 
em francês “Je suis Charlie” e acompanho as manifestações, as procissões, as 
lágrimas e o luto de Marianne, a República construída pela Revolução que cunhou 
as três gloriosas palavras “liberdade, igualdade, fraternidade”. 

            Sou Charlie porque creio na liberdade e no direito de todos de vivê-la e 
praticá-la.  No bojo deste direito estão as caricaturas e os desenhos – nem todos 
me agradavam - dos cartunistas assassinados.  Especialmente, é claro, os que 
criticavam cáustica e desrespeitosamente mistérios que para mim são sagrados, 
como católica que sou.  Confesso que não apreciava ver crenças que constroem 
minha identidade – como a Santíssima Trindade e a Virgem Maria – sendo objeto 
de caricaturas fortemente críticas e irreverentes.   

            Porém, apesar de não apreciar estas e outras caricaturas, entre as quais as 
que criticam fortemente o Islã e o Profeta Maomé, não posso não ser Charlie. 
Quando 12 pessoas são brutalmente assassinadas em nome de Deus, não posso 
não colocar-me na pele dos mesmos que me ferem e ofendem com suas 
charges.  Não posso... porque eles são vítimas de um assassinato brutal e 
cruel.  Não posso, porque o direito deles à vida é mais sagrado do que o meu a ver 
minha fé respeitada. 

            Quando a violência de qualquer tipo faz vítimas, não há outro lugar para se 
estar senão onde estão elas.  Por isso, sou Charlie.  Sou também Ahmed, o policial 
muçulmano que morreu para defender os caricaturistas que criticavam sua 
religião.  Executado brutal e impiedosamente na rua em frente à redação do Charlie 
Hebdo, Ahmed Merabet era jovem e honesto.  Trabalhador, deixou mulher e filhos. 
Morreu um muçulmano, um homem de bem, um francês, um policial honesto. A 
violência cega da arma o metralhou em segundos. E desde aí...sou Ahmed. 

            Sou igualmente qualquer um dos reféns mortos no mercado kosher de 
Vincennes: Yohan, Yohav, Philippe e François. Sou todos eles e todas elas, vivendo 
seu susto e seu medo, seu desespero diante do ataque, e finalmente sua morte 
impiedosa perpetrada pelo atirador de Montrouge. E sou toda a comunidade 
francesa e judaica que nestes dias começa a sentir mais medo do que até então e 
teme por suas vidas e pelas de seus filhos. E por isso sou Yohan, Yohav... por isso 
choro e vivo com eles seu luto, enquanto seus corpos são transportados para 
Jerusalém. 

            Sou qualquer muçulmano que hoje se sente triste e constrangido porque o 
massacre do Charlie Hebdo mostrou uma face de sua religião que não é a 
verdadeira.  Sou qualquer dos devotos de Alá, que neste momento desejam que o 
mundo não os considere a todos fanáticos, assassinos e pessoas temíveis. Sou 
membro de qualquer povo que hoje possa ser desprezado, discriminado e vitimado 
por sua crença ou falta de crença, por sua identidade ou sua prática, por suas 
vestes ou gestos rituais. 

            Sou qualquer um e qualquer uma, qualquer passante, qualquer cidadão 
que hoje perdeu algo da espontaneidade do sorriso e da alegria de viver.  Sou 
iraquiana, sou síria, sou egípcia, sou nigeriana, sou de Boko-Haram.  Sou de 
qualquer lugar onde, hoje, viver é um peso e um terror, e não plena alegria. 



            Sou todos porque sou uma, porque sou humana, porque sou criada para a 
vida e não para a morte.  E, por isso, a morte violenta de qualquer irmão ou irmã 
em humanidade me atinge e mata algo em mim.  Não posso não sentir e com-
padecer com eles e elas, porque eles e elas são eu, são parte de mim. 

            Não é a civilizada França que está lacerada.  Ou o combalido Iraque.  Ou a 
flagelada Síria.  É a humanidade que sangra e tem que voltar a crer na liberdade e 
exercer o inviolável direito de praticá-la.  Podem ofender-me, criticar-me, insultar-
me.  Não tenho o direito de matar quem exerce sua liberdade expressando posições 
com as quais não concordo.  Não me cabe exterminar os que se voltam contra mim 
e me ofendem. 

            A condição humana é maior que as nações, que as pátrias, que as 
ideologias, que as religiões, que os laicismos de todas as formas.  Por isso, quando 
há vítimas em algum embate, o lugar de um ser humano é com elas.  O 
fundamento derradeiro e teológico para isso é o fato de que Deus mesmo está 
aí.  Não se há de encontrá-lo nas armas dos agressores e dos que os vingam com 
as mesmas armas.  Ele mora onde as vítimas sofrem, sangram, choram.  E onde os 
justos padecem e se compadecem. 

            Por isso sou Charlie, sou Ahmed, sou Yohan... Sou assim porque sou 
humana... Sou filha de Deus, como todos eles e elas.  Tudo está perdoado, como 
mostra a capa da nova edição do Charlie Hebdo, após a tragédia.  Mas o resgate da 
inocência, além de passar pelo perdão, não pode eludir nem descurar a 
identificação com as vítimas. Se todos hoje não formos Charlie, amanhã não haverá 
ninguém para ser nem Charlie nem ninguém.  A violência não para e cava o vazio, 
o abismo onde a humanidade não pode cair. 

 


