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Chamêmo-las com nomes fictícios. Maria José é nordestina, mas veio para o Rio de Janeiro 
há muitos anos, instalando-se na parte alta da favela da Rocinha. O marido foi-se embora já 
faz muito tempo, deixando-a sozinha com quatro filhos pequenos. A estes, Maria José vem 
criando com sua magra remuneração de diarista que faz faxinas em casas abastadas de 
bairros da Zona Sul. Hoje, os mais velhos já a ajudam a tomar conta dos menores e a 
manter limpo, dentro do possível, o barraco onde reina uma impossível harmonia.  
No fim da tarde, voltando do trabalho, Maria José prepara a única refeição do dia para a 
família e sai para visitar outras casas. Ali, coordena círculos bíblicos onde procura ajudar 
seus vizinhos a fazer uma síntese de fé entre a vida e o Deus que deseja iluminar suas 
existências tão ameaçadas e oprimidas. Passa sem temor, com o terço na mão, em meio ao 
arsenal de armas que cruza a favela. Muitas vezes já teve de esconder-se rapidamente na 
casa de um conhecido para fugir de tiroteios que deixam um rastro mortal de sangue. Maria 
José confia em que nada lhe acontecerá. Nossa Senhora, de quem é muito devota, a protege. 
E no dia 31 de maio sua maior alegria é preparar a missa da coroação de Maria na capela de 
baixo. Seu rosto radiante, cantando e rezando, mostra que sua vida tão ameaçada está 
plantada sobre uma Rocha inabalável, que lhe dá forças para enfrentar qualquer perigo.  
Cláudia é médica infectologista, com formação em psicopedagogia. Todas as manhãs 
levanta-se bem cedo e, depois de preparar o café para a mãe idosa com quem reside, sai 
para cuidar de crianças cancerosas e aidéticas em estado terminal. Seu dia se passa entre 
uma e outra agonia, uma e outra morte, uma e outra tentativa de ajudar a reverter um 
quadro letal, de dar tratamento, cuidado e carinho a pequenas criaturas que apenas 
começaram a viver e já devem enfrentar o fantasma muito real da morte. Muitas vezes seu 
trabalho tem sido ajudar crianças e familiares a aceitar o inevitável, preparar-se para o 
momento que não pode mais ser adiado e fazê-lo com paz, serenidade, apesar da dor. Sua 
intimidade com o sofrimento humano não enrijeceu sua personalidade nem a tornou dura e 
amarga. Pelo contrário, são olhos, palavras e braços carregados de carinho que seus 
pequenos doentes encontram nessa doutora diferente das outras.  
No fim do dia, ou depois do plantão noturno, Cláudia vai à paróquia perto de sua casa 
participar da eucaristia. Ali reencontra forças para recomeçar a cada dia seu embate contra 
a morte. Ali faz de novo a oferta de sua vida de mulher ainda jovem que escolheu não 
constituir família para consagrar-se como leiga e profissional da saúde a serviço das 
crianças em estado terminal. No misterioso e íntimo diálogo com Aquele que um dia a 
chamou para essa vocação, Cláudia experimenta sua vida grávida de sentido.  
Rosa é gaúcha. Veste-se com simplicidade elegante, não dispensando sequer pequenos 
brincos nas orelhas. Advogada formada e pós-graduada, dedica-se sobretudo à causa dos 
migrantes e refugiados de todo tipo. Vai localizá-los nas prisões onde, às vezes, se 
encontram em estado deplorável para poder dar notícias a suas famílias. Trata de conseguir 
vistos e papéis para ajudá-los a voltar a seu país de origem, onde tantos e tantas os esperam. 
Dá mil telefonemas e faz mil visitas ao dia a fim de conseguir abrigo para muitos que 
batem à sua porta sem ter para onde ir nem onde ficar. Muitas vezes os abriga em sua 
própria casa, pequena e simples, onde vive com outras mulheres dedicadas, como ela, à 
mesma causa.  



O segredo do discreto sorriso, da alegria permanente e pacífica da atividade de Rosa está 
em uma pequena corrente de prata pendurada a seu pescoço. Dela pende uma cruz que a 
identifica como religiosa consagrada pelos votos de pobreza, castidade e obediência e 
membro de uma congregação religiosa que envia missionários pelo mundo inteiro com a 
missão de dedicar-se aos migrantes e refugiados. Ao despertar e antes de deitar-se, Rosa 
ajoelha-se diante do sacrário para dialogar com seu Senhor. A lâmpada vermelha que 
''denuncia'' a presença real e misteriosa atrai seu olhar e a faz sentir que ali está seu último 
refúgio, que é também abrigo dos refugiados com quem trabalha.  
No Dia Internacional da Mulher, cantemos a elas. Celebremos essas mulheres anônimas 
que dão suas vidas dia a dia para que o mundo seja mais humano e o viver mais suportável. 
Cantemos àquelas que, no mundo inteiro, respondem ao chamado de dedicar-se aos outros 
gratuitamente, tendo como única recompensa o amor e a graça de Deus e o seguimento de 
seu Filho Jesus Cristo.  
 


